제사

마지막 종소리는 출발 신호나 다름없었다. 모두가 자유를 향해 달리기라도 하듯 출구로 내달렸고, 목소리들은 금속 사물함에 메아리쳤으며 운동화는 리놀륨 바닥에서 삐걱거렸다.

평소라면 나도 그 무리에 섞여 있었을 것이다 — 고개를 숙이고, 책을 방패처럼 움켜쥐고, 아무도 나를 기다려주지 않는다는 사실에 신경 쓰지 않는 척하면서. 하지만 오늘은 그냥 서 있었다, 사물함이 저절로 열릴 것처럼 멍하니 바라보면서.

나는 지쳐 있었다.

낮잠으로 해결될 수 있는 그런 피곤함이 아니었다. 뼛속 깊이 가라앉는 그런 종류였다 — 모든 것...